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CARTEA iNTAI

Ultima vari

Cdt de drag mi.i - o caldl seari-a rniez de vari, cind raze

de lunini se revarsi-n aurit apu, iar norii de argint,

pe blind ze*r adasti - si las ln urmi-mi, het, departe,

tot gindul cel nevolnig iar grijile mirunte se b imping
' deoparte qi firi.trudi eu si aflu silbiticie-nmiresmatl'

inveqmintati-n harul crealiunii, gi-acolo sufletul

s5-mi legin, in desfltiri deqarte.

|oran Ke*s



Existi anotimpuri in viafa omului, care se frxeazdmai adAnc in
amintire decdt oricare altele inainte sau dupi ele. O iarni din copi-

lirie, in care nu contenea si ningi qi lumea devenise ticuti sub

plapuma groas[ qi albi. Acea iarni, in care ziryadadati la o parte de

pe drumuri gi trotuare se aduna iilitealuri cAt un stat de om, invi-
tindu-te aproape si le escaladezi gi si te arunci apoi cu un strigit
de incintare in jos, iar gi iar. Obraji inroqili de frig, degefele in[epe-

nite, care se dezmorfesc cu furnicituri in fafa focului din gemineu,

gi gustul merelor coapte, stafidite, acrigoare qi pline de dulceali za-

harisiti, aroma puternici de scorfigoari qi cuigoare. O toamni in
care copacii erau parcl in flic[ri gi lumina soarelui se prelingea

grea gi aurie printre ramuri. Acea toamni in care trupul 9i sufletul

se simfeau situle dupi zile fierbinfi gi nopfi ricoroase; atit de s[-

tule de cerul albastru gi de parfumul pajiEtilor in floare, incAt des-

pirlirea de vari era ugoari. Acea anume primivari in care mugurii

se iveau aproape peste noapte atunci cdnd {i se pirea ci iarna nu se

va mai sfdrqi niciodati.
La fel existi gi veri pe care nu Ie poli uita niciodati. Niciunul

dintre ei nu avea si uite aceavari, nici |eremy 9i Grace, nici Leonard,

Cecily sau Becky. Ada Ei Stephen, Royston gi Simon iqi vor aminti

pini la sfirqitul vie[ilor lor de acea vari a anului 1881.

Acea vari care sosise devreme, incl din mai, 9i care igi reviLrsase

din plin darurile peste sudul Angliei, de parci ar fi trebuit si repare

striciciunile provocate de un ianuarie inghelat, insofit de o furtuni
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aryige de ziryad| gi pe care o primivari rece le ignorase. A fost o
vard in toati plenitudinea ei, cu vivacitate, culori, cildur6, o peri-
oadi care le pregitise tuturor foarte multe. Zile pline de risete qi
leneveali dulce qi nopli cu petreceri pxni in zori. prietenii stranse
gi prima iubire. Triirea fiecdrui moment, cu sclipirea aurie a unei
diminefi pline de promisiuni la orizont, imbitati de bucuria de a fi
tdnir gi liber, invincibil gi nemuritor.

S-a intdmplat ln acea vari; atunci, viafa a inceput cu adevirat.
Vara in care Ada Norbury s-a intors acas6.



Trenul companiei London & Southwestern Railway inainta de

h gara Waterloo spre sud, gffdind din greu 9i llsind in urml o co-

bani de fum, indreptindu-se spre o dimineafi insoriti, de mai; o

oNnide grdsuni, care iqi urma drumul printre pajigti 9i cAmpuri.

Pe chipul Adei aplrea un zAmbet cdLnd constata c[ o lizieri de

pidure, un sat sau o cabani singuratici aritau fix aga cum ii rimi-
sesera ei in memorie, iar ochii sii intunecafi se mireau cAnd desco-

pereau ceva nou. Nu se schimbaseri insiL prea multe; aici, in Surrey,

rimpul pdrea si fi incremenit. Peisaje molcome, mereu linigtite,

mereu frumoase, cu un aer aproape visltor. Cdnd trenul se opri la

\\evbridge, inima Adei incepu si bati mai tare, iar cind rofile din

fier zorniiri traversAnd podul peste Wey, ea crescu de bucurie.

$erpuind ca o mitase, panglica verde a riului Wey se unduia

prin Surrey gi se virsa, dincolo de Weybridge, in Tamisa, care igi

purta apele prin Londra, revirsindu-se apoi in mare. Totuqi, ina-

inte ca riul Wey si treaci in drumul siu spre nord prin adormitul

orngel Guildford, mai inghilea la Shalford un riugor despre care' pe

rremuri, copiii Norbury creztserdci era doar al1or. Clipocitul sa-

tisficut al Cranleigh Waters, atAt de ingust gi mic, incAt uneori dis-

pirea printre pajiqtile cu ierburi inalte, in desigul plqunilor qi

frasinilor, se auzea uneori, in dupi-amiezile calme 9i in nop[ile

5i mai liniqtite, pini in gridin[. De fiecare dati cind era micar un

pic mai cald, alergau afar| ca si construiasci baraje din noroaie,

crengi gi smocuri de iarbd, si se joace cu blrcule sau si se scalde,



14 NICOLE C. VOSSELER

urlind de incintare. De fapt, o flceau chiar gi atunci cdnd deveni-
seri prea mari pentru asta.

Anticiparea incdntati a Adei fu stribituti de un val de nostal-
gie, aceeagi care nu se stinsese in toate acele luni, devenind doar
mai estompati, inci de la plecarea ei in aceastl aventuri intere-
santi, inspiimintitoare, care insemnase o despirfire dureroasi si
care, de fapt, nu fusese nimic altceva decit o fugi.

Prinse strins intre degete o bucati din materialul fustei ei strdmte,
apoi o netezi, cu griji, aproape cu venerafie. O jacheti lungi pAni
dincolo de golduri, cambrati, din acelaqi material rogu-inchis, gi o
pilnriu{n fi completau toaleta. Un model de la Paris, ,aproape indes-
tructibil, mademoiselle!" cum fusese asigurati ln salonul de modi
din Rue de la Paix. Un costum ficut parci pentru o tAniri moderni,
siguri pe sine, umblati prin lume.

- Scuzafi-m5., vi rog, merge(i gi dumneavoastri pini la
Portsmouth?

Ada tresiri gi sAngele ii urcl in obraji. Pe sub genele plecate, o
misuri sfioasi pe femeia mai in virsti, imbricati in straie de v6-
duvi, care gedea in compartimentul ei. Nu schimbaseri pAni atunci
nicio vorbi, in afari de un salut scurt, politicos, Ia urcare.

- Doar pAni la Guildford, rispunse ea incet 9i reugi chiar si
zimbeasci pulin.

- Ah! Lectura de cilitorie, care ocupase p6ni atunci atenfia
doamnei fu inchisi iute. Vedefi, aga se poate ingela omul! Am re-
marcat pe peron bagajul dumneavoastri incipitor qi m-am intre-
bat cine o lasi oare pe biata fati si cllitoreasci singuri pe o distan{i
atAt de lungd?

- Nu e decdt o cilitorie de trei sferturi de ori - prea scurti ca s6
vini cineva si mi ia special de la Londra. Ada se stridui si lase
impresia unui lucru firesc, dar tot era mAndri ci ficea singuri
acest drum. Mi intorc dintr-o cilitorie pe continent, addugi ea,
devenind mai curajoasi. Am fost plecati mai bine de un an, iar ieri
am ajuns din nou in fari,la Dover.
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TovariEa de compartiment a Adei puse neatentd cartea deo-

larte qi-gi impreuni miinile in poali.

- O cilitorie de studiu? Ce minunat! Ali fost Ei in Italia?

- $i ln Franfa, gi in Germania, ba chiar 9i in Grecia, incuviinfi Ada'

Frumuselea celor vizute gi triite ii lumini chipul: cilitoria cu

,,aporul pe Rin in jos gi castelul de la Heidelberg, a cirui piatri roqi-

atici sclipea in apusul soarelui; peisajul plicut al lacului Geneva 9i

eleganfa incremeniti a palatelor Veneliei. Turnurile Ei cupolele

Florenlei, fhntanile gi ruinele antice ale Romei, unde pusese un tran-

dafir pe mormintul lui Keats, qi Acropola Atenei. $i Parisul, mai

a-les Parisul, cu toate cafenelele sale fermecltoare, cu gevaletele pic-

lorilor gi magazinagele librarilor de pe Sena, fastuosul Luvru gi fru-
noasa gi impresionanta catedrali Notre-Dame.

- CAt de incintltor! exclam[ femeia mai in virsti Ei ofti. Nimic

:u largegte orizontul mai mult decAt cilltoriile, nimic nu bucurl
sutletul mai mult. Cu siguranli veli avea amintiri frumoase mulli
ani de acum inainte.

Ada zimbi, mai deschis de aceasti dati.

- Abia agtept si le povestesc totul pirinlilor 9i frafilor mei.

Interlocutoarea ei igi lnclini gdnditoare capul, ridurile de la

ochi accentuindu-se intr-o expresie plini de bunivoinfi.

- Probabil ci aveli multe impresii adunate din cilitoria dum-

neavoastri, intimpliri mai mici sau mai mari. Ah, iar familia dum-

neavoastri va fi foarte bucuroasi si vi stringi in brale sinltoasi 9i

sa vi aibi din nou in mijlocul ei!

Pe chipul Adei apiru o umbri, iar ea igi strdnse 9i-9i desfrcu

nelinigtiti degetele. in striinitate, luase naqtere in ea o dorinli,
transformata prin disculii la umbra chiparoEilor qi a mislinilor cu

miss Sidgwick, intr-o declzie. Un plan, pe care Ada va trebui, mai

devreme sau mai tdrziu, si-l prezinte pIrinfilor ei. Nu astizi 9i nici

miine. Dar in curdnd. inainte ca vara si se termine.

- Guild-fooord! Urmitoarea oprire, Guild-fooord!
Anunlul conductorului, care trecu pe lAngi uga compartimen-

tului, gi incetinirea simfitoare a trenului o salvari pe Ada de la a

mai rlspunde. iqi puse agitatl minugile Ei igi lui poqeta.
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- Trebuie si cobor. Vi doresc o cllitorie plicuti in continuare!

- Mulpmesc! $i bine ati revenit in bitrina patrie.
Se auzi scArlAit de frAne, apoi, scuturdndu-se, trenul se opri in

timp ce locomotiva pufnea qi guiera.

Uga se deschise brusc, scirile de metal furl coborite gi Ada pdgi
pe peron, ajutatd de mAna conductorului.

Aburul gi fumul estompau vizibilitatea, inviluind oamenii care
igi agteptau rudele intr-o ceaf[ deas6, in dreptul cl[dirii pitri]oase
din cirimidi. in valurile care se risipeau cu greu, hamalii descircau
cuferele gi geamantanele pentru Guildford gi incircau urmitoarele
bagaje, care agteptau pe peron.

- Uite-o! Ads! Aici suntem! Aici! Ads!
Porecla familiari, de care nu sci.pase niciodatd, o fbcu si se

intoarci.
RAzind gi alergind ugor, ca o raz|de soare care stripungea cea{a

diminefii, Grace se indreptd spre ea, cu fusta albastri inflorati ri-
dicati intr-o m6ni, in timp ce piliria de paie qi-o {inea pe cap cu
mAna cealalti.

- Gracie! O exclamafie care aducea a suspin de plAns.
Surorile se imbrifigard. strdns, de parci n-ar fi vrut si se mai

despartl niciodati.

- Bine ai venit acasl, draga mea!

Vocea mamei ei o invilui, moale gi tandri ca o dezmierdare.

- Mama!
Ada se lipi de ea, de parcd n-ar fi avut gaptesprezece, ci doar doi-

sprezece ani, inspirdnd parfumul de lavandi gi verbind de lim6ie,
care pentru ea insemna siguranfi de cAnd se gtia.

Ochii i se umpluri de lacrimi, iar zAmbetul cu gropi(e al lui Becky
se estompi. $i Ben, bunul gi bitrAnul Ben, rAnjea cu toati fa{a lui stafi-
ditl, ducdndu-gi degetele la ciciula din tweed,inainte si se aplece dupi
bagajele cu eticheta,,Ada Norbury, Shamley Green, Surrey, England'.

Inima Adei se umplu de fericire, parcdar fi stat si explodeze.
M-am intors acasd.



- ... siluim ca exemplu expedilia de cercetare alordului Raglan

* bdtilia de la Alma.
Colonelul Si William Lynton Norbury fbcu o patzd plini de

.e mnifica{ii. ochii lui reci, ageri Ei pitrunzitori alunecari peste cei

iouazeci de tineri care gedeau in uniformele lor de marini, cate

ioi, pe bincile din lemn gi il priveau cu atenfie'

uniforma lui era gi ea din material albastru, dar de-a lungul cusi-

:urii pantalonilor era previzut| cu dungi roqii, ceea ce il identifica

j.I.ept ofi1er superior qi instructor. in timp ce cadelii trebuiau s[ se mul-

:umeasc6 cu nasturi din alaml drept uniciinfrumuselare a uniformei,

;rsemnele de pe guler gi de pe umerii colonelului ii tridau rangul.

inalt qi atletic, aproape ascetic, el nu-9i pierduse nici dupi ieEi-

:ea din serviciul militar activ nimic din pozilia dreaptl, care-i in-

=ase 
in singe in tolii anii petrecufi in armatl, deqi astizi, la aproape

saizeci de ani, depunea totugi un efort ca s[ o menfina. Trisiturile

.impezi, ca sculptate, ale chipului siu erau marcate de trecerea tim-

pului, tocite de vinturiie aspre ale munfilor Hindukush, biciuite de

:nuson qi gmirgheluite de nisipul deqertului. Soarele arzltot gi febra

sipaserl linii Ei ganluri adanci, iar pirul, odinioari castaniu, era

acum cenugiu. viniqoarele ii plesniseri dincauzaghelii 9i azbpezi,

;trib6tandu-i chipul ca o retea rogiatica. Un chip marcat de efort qi

,Je rizboi, de o viafi dusl pe muchie de cu]it, intre a ucide Ei a fi

ucis, dar gi de m6ndria de a fi servit coroanei, trup 9i suflet; un chip

care le prezenta cadefilor viitorul care-i aqtepta'


